Если вы спросите меня — с чего все начиналось, то я не смогу ответить однозначно…

Можно, сказать, что все начиналось в 1998 году, когда я впервые услышал по харьковскому радио "Фаворит" acid jazz и трип-хоп. Вообще-то это была такая себе гремучая смесь — Portishead, Tricky, Massive Attack, Bjork, The Future Sound of London, Funki Porcini, Morcheeba. Немного позже Dj. Krush, Amon Tobin, Squarepusher, Cold Cut. До сих пор эти исполнители, не смотря на некоторую разноплановость их стилей, являются для меня эталоном качества. Это было для меня что-то совершено новое, абсолютно не похожее ни на что звучание — именно то, что я хотел делать.

Можно также сказать, что все началось в 1999 году, когда я и Макс Охотник создали рап-команду Бюро Привидений a.k.a Department of Ghosts (D.O.G), а также, одновременно, Независимую Творческую Ассоциацию "Бюро привидений". Музыка, которую я писал в это время, стала основой для того, что я делаю сейчас. Как группа, мы выступали на вечеринах и фестивалях по разным городам Украины, как ассоциация — занимались организацией музыкальных акций разного масштаба в своем городе. Тогда о нас можно было спички зажигать — так много было идей и энтузиазма. К сожалению, в те дни мы не могли похвастаться своей студией, аппаратуры не было вообще, поэтому все записывалось у знакомых или друзей. Именно это и была основная проблема — потому, что нехватка оборудования не позволяла мне делать ту музыку, которую хотел. В 2002 году, в силу разных причин, группа фактически прекращает свое существование. Мы продолжали периодически выступать, но теперь все внимание сосредоточилось на организации вечерин, то есть нашей деятельности как ассоциации. Именно в это же время у меня появляется возможность воплотить многие мои новые идеи в жизнь.

Я помню то время, когда записывал свой первый пробный, так сказать, диск "для друзей" — приезжал из Киева и целые выходные сидел за компом, так было интересно. Это был, действительно, новый для меня мир. По началу у меня была одна мысль — получится ли у меня делать такого же качества музыку как лучшие исполнители этого жанра в мире. Мне нечего было терять, я открывал для себя каждый раз что-то новое через эксперименты и поиски собственного звучания. Во многом я сначала лишь подражал, для того чтобы удостоверится, что у меня на данном этапе получится не хуже. И получилось. Часто люди, слушая новую композицию, говорили, что будь этот трек, выпущен под лого Ninja Tune или что-то в этом роде, то никогда бы не подумали что это написано каким-то парнем из Украины. Тогда я не стремился достичь качественного студийного звука, а придавал значение, прежде всего содержанию музыки, оставляя доработки качества на будущее. Один авторитетный малый сказал: я уверен, что могу записывать музыку лучше на аппаратуре размером с коробку из-под обуви, чем те, кто пишет ее на вагонах новейшей аппаратуры. Это аксиома. Важно чтобы музыка цепляла человека, заставляла его думать. Я стремлюсь к одному и главному: не повторятся в элементах, искать новые подходы. Я не хочу, чтобы моя музыка была популярной, я хочу, чтобы она была элитной, как джаз.

Диск "Suckers never play that" — смесь нового и старого материала в чистом формате за 2003-2004 год. Интересно то, что почти все мои самые первые эксперименты попали на этот диск. Композиция Grandfather P.Who была записана с Классиком (профессиональный клавишник и мой старый друг). Там идет его импровизация в 5 минут. С самого начала я хотел привнести в свою музыку живой элемент исполнения, сделать звучание по-настоящему оригинальным. Old Jazz — второй эксперимент с живыми клавишами. Но здесь, правда, уже не импровизация. Jazz Bass и Old Jazz это дань старому доброму джазу, расслабляющая музыка для домашнего прослушивания. Особо отмечу 38 Cars. Это было самое начало. Здесь я первый раз попробовал использовать скретчи. В результате, из-за того, что на каждый скретч наложен разный эффект, получилось, что само их звучание в треке частично заменило голос (то же самое, кстати, использовано в Most). Была одна интересная история, связанная с этим. По поводу музыкальных программ, меня консультировал один мой знакомый. Он попросил меня дать ему послушать что-нибудь, когда у меня что-то получится. Через некоторое время у меня к нему возникли кое-какие вопросы, и мы созвонились. Как раз в это время я закончил работу над 38 Cars, и дал ему оценить этот трек. Каково же было мое удивление, когда он не мог поверить в то, что все скретчи писались не с какой-то крутой проги или реального винила, а со старого проигрывателя. Это был самый большой комплимент!:-) Кстати, при записи диска не было использовано никакой навороченной аппаратуры, абсолютно все скретчи делались на старом проигрывателе "Вега" с пластинки "Волк и семеро козлят", все мелодии игрались даже без использования миди-клавиатуры, проги тоже были самые простейшие. Я говорю это не потому что, хочу сказать какой я крутой мэн, а потому, что еще раз хочу повторить - не важно, что ты используешь при написании музыки, важно то, что ты чувствуешь, когда потом слушаешь ее.

Первые пробные композиции были достаточно серьезными — в основном довольно мрачная и фатальная музыка. Особенно это заметно в The End и Alone. Когда я уже приводил весь материал в порядок, то сосредоточился больше на хип-хопе, звук немного поменялся. Именно это отображается в четырех миксованых треках — Most, Top 5, Size и Rezet Your Life. Если описать мою музыку в двух словах, то это чистая смесь джаза и хип-хопа, старых джазовых семплов, олдскульного хопового бита, импровизаций и экспериментов без каких либо рамок… Если учесть еще характер написания, в результате получается что-то вроде hard trip-hop. Опять же, не важно, сколько ты семплов и эффектов используешь, важно, как потом твоя музыка звучит!

Ну, напоследок еще одно — через все, что записано на диске, я прошел. Бывает даже так, что когда прослушиваю какую-то композицию, могу вспомнить, при каких обстоятельствах она записывалась и снова пройти через все это, поэтому некоторые свои темы прослушиваю очень редко. В этом диске я. Радикальный человек.

Что заставило меня опять писать? Мой эгоизм, в котором меня многие обвиняют, то одиночество, в котором я черпаю свои последние силы. Зачем я всё это делаю? Сотни раз я задавал себе этот вопрос, и наверное столько же еще буду задавать. Хочется думать, что то, что ты делаешь не даром, что когда-нибудь кому-то, хоть одному человеку, это пригодиться, и он вспомнит о тебе. Каждый день я познаю этот мир и зачастую открываю для себя не очень радужные горизонты, но что-то всё равно заставляет меня идти дальше. Я как маленький ребенок, которому всё интересно, но которого некому защитить от его открытий. Иногда становиться очень страшно и тогда мне кажется, что вокруг совсем пусто, и ты только придумываешь себе все свои цели. Всё рано или поздно исчезнет, вместе с вами, вашей верой в обыденность и "стабильность", обещаниями собственному страху. Я тоже боюсь, но мне даже интересно, что меня ждет на дне той пропасти, в которую мы все падаем. Я не ставлю себя выше других, я не лучше, просто всё, что мне дано здесь — видеть и смотреть на многое по-другому. Я не уникален — меня так же легко обмануть, если я верю кому-то, я так же плачу, когда мне больно, улыбаюсь, когда счастлив, совершаю те же ошибки потому, что я всего лишь человек. Иногда я просто захлебываюсь от смеха, когда вижу этот всепоглощающий страх "потерять всё", выражение ужаса на ваших лицах. Посмотри чего ты боишься?! За свои шмотки, за то, что подумают о тебе другие, за свои чертовы слова правды, которые ты способен промычать только в подушку у себя дома под одеялом. Я резкий горделивый пафосный эгоист.

— Я уверен ты не такой. Конечно же, у тебя еще есть шанс стать хорошим человеком.

— Что? Ты хочешь меня спасти? Черт, не смеши меня! То, что ты считаешь для себя святой целью, для меня лишняя обуза, которая просто мешает мне идти.

— Ты не понимаешь о чем говоришь! В жизни есть ценности, которые нужно беречь!

— Ценности? Я всё знаю. У тебя уже давно есть план, где всё расписано наперед. Вот все твои ценности!

— Тебе ничего нельзя доказать, ты всё отрицаешь, это неправильно.

— А что правильно? Всё то, что свято выполняет стадо? Девиз — я делаю так потому, что так делают все! Не это ли ваша главная догма?

Я всегда прав. И знаете почему? Всё просто - потому, что мне насрать на то, что вы думаете об этом. Насрать на ваши доводы и доказательства, если даже такие имеются. Я свободен от всех обязательств и эта свобода дает мне право так говорить. Готовы пожертвовать собой ради стада. Как обезьяны, готовые к старту в космос, космические обезьяны. Вы не готовы ничего отрицать, лишь бы не выделяться, или отрицать всё, чтобы добиться того же. Цель одна на всех и это единственное, что вас объединяет, но так, что среди этой толпы не видно никого, не слышно ничего среди общего ора, нету ничего — ни слов, ни лиц.

Я сумасшедший сорванный псих. Не могу удержаться, тяжело быть спокойным. Я хочу разогнаться, не держите меня, дайте прыгнуть. Тачки, работа, друзья, шмотки, дорога, музыка, дождь, летний отдых, зимний кумар, осенняя депрессия, весенняя скука. Пришло время обвинить меня в излишней депрессивности и критичности, которой я ставлю всё под сомнение потому, что хочу найти что-то настоящее.